Предел контроля
Вышел «Предел контроля» – разруганный и захваленный фильм Джима Джармуша, в которым пределы контроля над собственным воображением приходится устанавливать самим зрителям.
Предел контроля (2009) / The Limits of Control
драма / триллер
Режиссер: Джим ДжармушВ ролях: Билл Мюррей, Тильда Суинтон, Гаэль Гарсиа Берналь, Джон Хёрт, Хиам Аббасс
Хмурый чужестранец (Айзек Де Банколе), заявленный в титрах как легко Одиночка, уединившись в креслах с двумя странными типами на нейтральной территории аэропорта Шарля Де Голля, приобретает от них инструкции отправиться в том направлении, не знамо куда, и встретившись с тем, не известно с кем, сделать в том месте то, не ясно что. Руководства сопровождаются многозначительными ремарками про Вселенную, у которой нет центра и границ, и про людей, каковые, посчитав себя выше вторых, должны отправиться на кладбище, дабы уяснить настоящую цену судьбы. Методичному выполнению этих руководств посвящены следующие полтора часа картины.
Траектория Одиночки начинается по географической и транспортной спирали. Начав с Парижа, другими словами с в полной мере расхожего центра цивилизации, он перемещается в Мадрид (самолет). Потом – во в полной мере еще вменяемый андалузский облцентр (электричка).
И, наконец, в совсем уже анахоретскую пустыню (раздолбанный грузовичок). Тут режиссером припасен для хмурого храбреца и вконец загипнотизированного зрителя безграничный момент истины, до которого необходимо топать уже пешком.
В траектория разделена на равномерные отрезки, любой из которых является сценкойв кафе, где Исаак Де Банколе, не проронив ни слова, обменивается со связными многоцветными спичечными коробками с шифром, пока те изрекают трюизмы про музыку, мастерство, расширение сознания и, конечно, кино. Запив эспрессо бумажку с посланием, Одиночка перемещается к следующему сегменту, где история повторяется по новой. Стараниями оператора Кристофера Дойла симметричные сегменты впечатаны в застывшую в пространстве-времени испанскую охру, как в янтарь – прекрасное, верно организованное насекомое.
Но, кроме того самое подробное изложение подробностей не сможет положить предел в изложении «Пределов контроля», изгадив вам просмотр. Во-первых, при с Джармушем это равнозначно пересказу пассов гипнотизера: сопутствующий им фирменный эффект, по-любому, все равно появляется в момент самого шоу. Во-вторых, фактически момент просмотра ответствен тут намного больше, чем, как ни необычно, фильм.
В котором Джармуш применил прием, граничащий, в случае если уж продолжать линию гипнотизера, с фокусом.
Так, практически до самого финиша «Пределов» в душе растет твердокаменное убеждение, что вся эта неспешная, равновесная и предсказуемая конструкция из бутылок и лент Мёбиуса Кляйна, по которым путешествует под протяжные электрогитары нуаровый джармушевский Одиночка, человек без особенностей, представляет собой ничто иное, как надгробный монумент автора собственному творчеству. Дежавю и бесстыжие самоцитаты из «Мертвеца» /Dead Man/ (1995) и «Мистического поезда» /Mystery Train/ (1989) только усугубляют неспециализированную картину.
Но ближе к финалу, и благодаря ему, установленный помой-му внутренний контроль над фильмом исчезает всецело: когда храбрец Билла Мюрея вешает собственный паричок на настольный череп и произносит серьёзный монолог, ощущаешь себя круглым идиотом – пределы, о которых шла обращение в фильме, это не его творчества и пределы автора (а метафорой творческого упрочнения и есть, по сути дела, миссия главного храбреца), а пределы воображения. Твоего собственного – прежде всего.
Хорошенький прием, хоть и не весьма честный: сейчас тебе предлагают приобрести слона из множества ответственных смыслов. А ты лихорадочно соображаешь, какой интеллектуальной наличностью отбиться.
Пожалуй, тут и прячется парадоксальное величие, данной картины о котром захлебнулся Village Voice, сравнив «Предел контроля» и «Мертвецом», и ее же парадоксальное ничтожество, которое Роджер Эберт оценил в половинку (!) звезды. В то время, когда великим режиссерам либо нечего сообщить, либо хочется сообщить про все, лучший выход, что возможно тут отыскать – экранизировать дзенские коаны. Джармуш и его последний фильм сами превратились в таковой коан.
В плане содержания в «Пределах контроля» все в порядке: тут целое море смыслов, каковые, куда ни ткни, ветвятся, как фрактал в зависимости от того, как удачно удастся вам совладать с личными творческими ограничениями. Но в плане формы Джармуш достиг пределов контроля совершенно верно.
Лучший выбор уикэнда.
