Я обслуживал английского короля
Я обслуживал король Англии (2006) / Obsluhoval jsem anglickeho krale
комедия / мелодрама
Режиссер: Иржи МенцельВ ролях: Иван Барнев, Олдрих Кайсер, Юлия Йенч, Мартин Губа, Мариан Лабуда
Выход у нас фильма Иржи Менцеля «Я обслуживал король Англии» – событие из последовательности вон выходящее: картины из Чехии в «новой России», если не ошибаюсь, еще не шли. Не смотря на то, что в СССР чехословацкое кино было в числе самых любимых – зрители жадно ловили запретные флюиды вольности.
Современному отечественному зрителю имя Иржи Менцеля ничего не может сказать. В это же время один из основателей чехословацкой «новой волны», создатель шедевров классики от «Жаворонков на нитке» до «Воина Чонкина» по Войновичу (обе ленты у нас малоизвестны), один из остроумнейших мастеров европейского кино, Менцель имеет за плечами долгий перечень превосходных во всех отношениях картин.
А помимо этого, он театральный режиссер с всемирный репутацией, признанный актер, видный публицист, член Европейской и Американской киноакадемий и обладатель «Вручения Оскара» за дебютный фильм «Поезда под особенным наблюдением» (1966). Жан-Люк Годар назвал его очень способным, и это тот редкий случай в кино, в то время, когда бескомпромиссно авторские и в высшей степени культурные фильмы практически в любое время становились хитами проката.
Кадр из фильма
«Я обслуживал король Англии» – комедия. Практически эксцентрическая, с трюками и гэгами, изящно стилизованная то под немое черно-белое кино чаплинской поры, то под простодушную роскошь «эры белых телефонов», то под язвительную сатиру, близкую к манере Гашека. Картина вмещает более сорока лет европейской истории – с 1920-го по начало 60-х.
Ее технологии и стиль изменяются в строгом соответствии с изображаемым временем – приблизительно как в похожем по способу «лирическом эпосе» Клода Лелуша «Вся жизнь» /Toute une vie/ (1974).
В базе ленты – «диссидентский» роман Богумила Грабала, что в социалистической Чехословакии не издавался, в первый раз заметил свет за рубежом и уже потому причинил автору кучу проблем. Книга представляла собой столь лакомый материал для кино, что около прав на ее экранизацию произошла громадная грызня. Менцель был дружен с Грабалом, многократно его экранизировал, и данный роман в далеком прошлом облюбовал.
Но по окончании смерти писателя один ловкий продюсер тут же перепродал права коммерческому телевидению. По этому поводу был известный скандал на Карловарском фестивале 1998 года, где член жюри Иржи Менцель напугал злополучного продюсера, прямо на церемонии открытия гоняясь за ним по партеру с палкой. По окончании юридических битв и долгих распрей права были у Менцеля, и в самый канун 70-летия мастера его фильм-мечта наконец стал действительностью.
Грабал – автор, которого по большому счету не интересовали официальные течения: он впрямую наследовал чаплинским традициям сочувствия мелкому человеку и кафкианской стилистике в изображении абсурдной среды его обитания. Храбрец картины – мелкий (в самом буквальном смысле слова) кельнер, что пробует в данной исторической вакханалии не просто уцелеть, но и реализовать собственную мечту. Его кличут Дите, что свидетельствует, как вы додумались, «Дитя» (его виртуозно играется болгарский актер Иван Барнев).
Он начал с продажи сосисок на ЖД станциях, достиг высот официанта в ресторане самой респектабельной пражской гостиницы, а позже и обладателя отеля собственной грезы, а закончил в социалистической тюряге, и по окончании освобождения (как храбреца от камеры, так и Чехии от социализма) ему остались лишь полновесно сладкие воспоминания.
Кадр из фильма
Его основное орудие самозащиты – неистребимое простодушие. Само собой разумеется, он плут (что неизбежно и нужно – в противном случае не выжить). Само собой разумеется, он обучается быть в необходимое время в нужном месте, дабы своевременно подставить кому необходимо подножку, а кого необходимо – ублажить.
Но ему и в голову не приходит, что так запрещено, – так как мир существует по закону «желаешь жить – моги крутиться!». И Менцель над ним добродушно посмеивается. В фильме большое количество блестяще придуманных эпизодов наподобие визита в Прагу императора Эфиопии – еще более маленького, чем коротышка Ян, и потому увенчавшего высокой эфиопской призом того, кто ему соразмерен.
Великолепно оркестрованы сцены оккупации Праги нацистами: обитатели маленькой государства платят могущественным инопланетянам тем, чем смогут, – их просто не подмечают, как в приличном обществе не подмечают неприличный звук. А также лирика тут полна язвительности: для германской возлюбленной храбреца существует лишь одна громадная любовь – ее фюрер. Праздничный акт ее осеменения под пристальным взором Гитлера – одна из самых забавных, патетичных, фельетонно емких а также ужасных сцен очень хорошего по настрою фильма.
Для Иржи Менцеля в жизни нет «небольших тем», и лишь один ход отделяет великое от малого, историческое – от случайного и частного. Он направляться самой разумной традиции мирового мастерства – во всем идти от людской природы. А значит, и от секса как движущей силы многих земных процессов – от сугубо интимных до тотальных и глобальных.
Менцель как никто второй может придать любому эпизоду столь естественную эротическую подкладку, что по окончании него любое порнокино покажется уныло стерильным. Его официант Дите наделен неистребимой жадностью к судьбе – красиво сервированному столу, прекрасным интерьерам, манерам, дамам. Это оказывает помощь ему стремиться к громадному, но ограничиваться скромным.
Мелкий человек в маленькой стране, появлявшейся под жерновами громадной европейской истории – сочувствия и предмет исследования данной картины. Коротышке-официанту было нужно пройти через жёсткие процессы зловонного лопания и набухания преогромных гнойных пузырей двух мировых империй – фашистской и коммунистической.
История его увлекательной жизни – трактат о сложном мастерстве лавирования между Сциллами и Харибдами новейших эр, выживания в жерле вулкана, заячьего петляния и изворотливости под хаотичным дождем бомб. Я полагаю кроме того, что в судьбе Яна Дите косвенно отзывается и личная будущее живописца, сумевшего в условиях «соцлагеря» не только выжить, но и осуществиться как личность и творец.
