Судьба, которую мы творим
Он ни при каких обстоятельствах не остановится. Он не ведает страха, сомнения либо жалости. Его нельзя подкупить, с ним нереально договориться. До тех пор пока он функционирует, каждое его перемещение будет неизменно подчинено одной цели – отыскать вас и физически стереть с лица земли.
В канун выхода четвёртого «Терминатора» сайт «Новости кино» возвращается на двадцать пять лет в прошлое – дабы взглянуть любой из первых трех фильмов франшизы новыми глазами.
Новатор, гений и просто-напросто хороший кинодел Джеймс Кэмерон придумал сюжет «Терминатора» в Европе, занимаясь своим первым полнометражным фильмом «Пираньи 2». Режиссер тогда серьёзно заболел, и в лихорадочном бреду ему привиделся человек с красным глазом, преследовавший девушку.
Первые сценарные наброски очень сильно отличались от финального варианта: терминатор должен был смотреться «незаметным человеком из толпы», быть роботом из жидкого металла с наружностью Лэнса Хенриксена и мочь принимать вид любого человека в целях маскировки. Всё это Кэмерон воплотил в «Терминаторе 2: Судный сутки» в образе «плавкого» терминатора Т-1000, сыгранного Робертом Патриком.
Но как раз первая часть «Терминатора» — самая малобюджетная, пугающая, парадоксальная и романтическая – была и остается самый «живой» в самом полном смысле этого слова. В ней киборгу противостоит не машина, а хрупкий и отчаянно храбрый человек, имеется неосуществимая любовь Ромео и Джульетты эры киборгизации, а время заворачивается в петлю наподобие ленты Мёбиуса.
Кино, которому веришь
Имеется громадный соблазн заявить, что раньше кинофантастика показывала будущее, а на данный момент она превратилась в беспочвенные фантазии киношников «для развлечения». Это не верно.
В 1984-м году также никто не ожидал, что в будущем оборонные компьютеры взбесятся и начнется война с роботами. И возможность киборгизации также маячила перед человечеством никак не более, чем сейчас. Легко Кэмерон снял собственный малобюджетный фильм про терминатора так, что ему безоговорочно веришь.
«Терминатор», с которого началась эта киновселенная, выстроен потрясающе: не обращая внимания на заблаговременно сделанные объявления и продемонстрированные в начале кусочки войны с роботами, первый раз убеждаешься, что храбрец Шварценеггера – киборг, лишь через полчаса по окончании начала.
Это сцена перестрелки в кафе, где Кайл Риз в первый раз противостоит терминатору. В ней режиссер сперва продолжительно нагнетает напряжение – так, что оно начинает ощущаться практически физически, а позже мы начинаем видеть происходящее как бы глазами Сары Коннор. Вот изрешеченный из винчестера Риза терминатор пробивает спиной стекло и падает на мостовую.
А через секунду он уже медлительно поднимается навстречу зрительному залу – хладнокровный и неотвратимый, пришедший, дабы забрать у тебя жизнь.
Такие кадры не имеют стоимости и возраста. До тех пор пока люди на планете такие, как на данный момент, любой будет трепетать от людской кошмара перед машиной убийства; любой будет заворожен сценой, в то время, когда Т-800 медлительно поднимается с асфальта с изрешеченной пулями грудью.
«В то время, когда б вы знали, из какого именно сора!..»
Эффекты в первой картине – это работа на грани волшебства. Причем не из-за их фантастического совершенства, а наоборот – из-за твёрдой необходимости уложиться в бюджетные ограничения (сперва в четыре, а в то время, когда в проект пришел широко известный «Конан» Арнольд Шварценеггер – в шесть миллионов долларов).
Почитайте о том, как создавался первый «Терминатор» (в сети об этом информации полно) – вы станете потрясены. В то время, когда знаешь, посредством каких ухищрений были сделаны отдельные эпизоды в фильме, при просмотре это поражает.
Во многих случаях Кэмерону было нужно снимать миниатюрные модели. К примеру, сцену со взрывом бензовоза запретили снимать «в натуральную величину», по причине того, что по сценарию она происходила поблизости от полицейской базы с вертолётами и оружием на крыше. Была сделана уменьшенная модель грузовика в масштабе 1:6.
Вся война с роботами в начале фильма – это также миниатюры при весьма ярком освещении. Самодельная мина, которую партизаны бросают под гусеничного робота, была длиной всего шесть сантиметров. Потребовалось двадцать пять дублей, дабы в кадре она полетела как нужно и куда нужно!
Сам Джеймс Кэмерон так сказал о низкой стоимости первого «Терминатора»: «Сценарист обязан мочь ограничивать эффекты без ущерба для сюжетного накала. К примеру, возможно начать с фонового кадра замка, а после этого обрисовать все остальные сцены в двух декорациях. В то время, когда люди прочтут это, у них появятся определенные эмоции.
Иначе, вы имеете возможность написать ту же самую сцену, обрисовывая перемещение через стенке, через 14 помещений с заходом на крышу, и сделать ее тем самым в четыре раза дороже, но, вероятнее, драматизма вы к ней наряду с этим не добавите».
Просматривая про трюки и создание эффектов с терминатором, войной с роботами, взрывом бензовоза в «Терминаторе», проникаешься мыслью, что каждый шедевр начинается не с денег, а с идеи. Громадные бюджеты у современных блокбастеров, думается, их лишь сломали.
Единое время
Сюжетная база «Терминатора» — необъяснимый временной парадокс. Фаворит сопротивления Джон Коннор послал в прошлое сержанта Кайла Риза, дабы он помешал терминатору убить его будущую маму. Рассматривая фотокарточку Сары Коннор, Кайл Риз влюбился в неё.
Встретившись в прошлом, они в порыве страсти занялись отцом – и любовью Джона Коннора стал человек, что по возрасту был моложе его.
«Терминатор» — это прежде всего боевик, и фантастический сюжет в нём второстепенен. Но опасаюсь, в истории с временными парадоксами в данной культовой картине до сих пор не все до конца разобрались.
Зрители обожают сказать, что будущее в киновселенной «Терминатора» — это «вероятное будущее».
Тут всех мало запутал второй, значительно более популярный и масштабный фильм, в котором храбрецы уничтожают разрабатываемый AI и дают предупреждение ядерный апокалипсис. Но в первом «Терминаторе» Джеймс Кэмерон придерживался идеи, что нет «вероятных» вариантов будущего: время едино, а произошедшее – необъяснимый временной парадокс.
Судите сами. Сара Коннор в будущем считалась легендой не только как мать фаворита сопротивления Джона, но и вследствие того что «готовила его к войне с автомобилями». Об отце Коннора как мы знаем, что он «погиб ещё до войны». ИИ был создан на базе останков терминатора, стёртого с лица земли Сарой и Кайлом.
Наконец, Кайл Риз влюбился в Сару Коннор, разглядывая её пожелтевшую фотографию и стараясь разгадать, о чем она думает на ней. Взглянув фильм до конца, мы определим, что она думала как раз о нём – и невозможность этого события лишь усиливает мощь амурной линии. Джон Коннор в будущем дал Кайлу Ризу ту самую фотокарточку (так как если бы это было «вероятное будущее», и фотография была бы самую малость другой)!
Не следует пробовать разобрать произошедший парадокс логически. На то он и парадокс, что необъясним. 12 мая 1984 года в Лос-Анджелесе из ниоткуда киборг-убийца, а следом – юный и отчаянно храбрый воин необъявленной войны.
Именно поэтому потом и произошло то самое кошмарное будущее, которое Сара Коннор бесполезно старалась не допустить.
Говорят, история повторяется. Давайте будем сохранять надежду, что «поклонник всех частей «Терминатора» режиссер МакДжи повторит в собственном выходящем скоро фильме тот мрачный пессимизм середины 1980-х по поводу судьбы и отечественного будущего. Близится буря, как подметил мексиканец-старик на пограничной автозаправке.
Прислушайтесь к себе, человеки: вы так как и сами об этом уже понимаете.
ПРОДОЛЖЕНИЕ направляться:
Создатель: Дмитрий ‘РимайерЖигалов
