Буллок и пустота
«Гравитация» – самый напряженный космический триллер последних лет. Его создание потребовало самых напряженных и сложных съемок со времен «Аватара»
Все должно пройти как по маслу. Не вследствие того что ничто неимеетвозможности сломаться, а вследствие того что неточность может похоронить проект.
Альфонсо Куарон на съемках Гравитации
Сандра Буллок прикреплена к маленькой раме в немного поднятого над полом куба 3x3x3 метра. Стены куба покрыты мерцающими светодиодами. Голова актрисы, на которую надет хайтековый шлем, находится совершенно верно в центре декорации. Впритык к ней подведены узкие рельсы, простирающиеся через отверстие в стенке куба вглубь затемненного павильона. На втором финише рельсов команды режиссера ожидает робот, похожий на тех, что собирают автомобили на автозаводах.
Лишь данный робот с женским именем Айрис оборудован не сварочным аппаратом, а кинокамерой. Им дистанционно руководит техник, рядом сгорбившийся над компьютером.
По плану командующего съемками режиссёра и мексиканского сценариста Альфонса Куарона, его оператора-постановщика Эммануэля Любецки и супервайзера зрительных эффектов Тама Уэббера, Айрис обязана промчаться по рельсам со скоростью 30 км/ч и остановиться в паре сантиметров от неподвижного носа Буллок. Как положено по технике безопасности, один из участников съемочной группы держит палец на громадной красной кнопке, которая отключит робота, в случае если Айрис взбесится.
«К сожалению, – подмечает Куарон, вспоминая данный съемочный сутки два года спустя, – если бы что-то пошло не так, красную кнопку успели бы надавить только тогда, в то время, когда от носа Сандры Буллок ничего бы уже не осталось!»
Все прошло как по маслу.
Сандра Буллок на съемках Гравитации
В то время, когда актриса воображала собственный фильм восторженной публике на Комик-Коне и МКФ в Венеции, ее шнобель был на месте. Но съемки «Гравитации» не были негромким плаванием. Хотя бы вследствие того что для плавания нужна вода.
А на высоте 600 километров над поверхностью почвы, где начинается воздействие постановки, нет не только воды, но и воздуха.
«Мы здорово просчитались с данной картиной», – признает Альфонсо Куарон. Его просчет произошёл четыре с половиной года назад, в то время, когда его сын и режиссёр Джонас, также постановщик и сценарист, не смогли отыскать деньги на совместную картину. Не смутившись неудачей, Куарон-младший продемонстрировал отцу собственный новый сценарий «Пустыня» и попросил совета, как улучшить текст.
Альфонсо был впечатлен напряженным триллером о погоне по мёртвой и смертельно страшной равнине. «Я не буду ничего особого тебе рекомендовать, – сообщил он сыну, – но я желаю снять фильм на схожую тему, и я бы не отказался от твоей помощи».
Вдохновившись преследующими их неудачами, Куароны решили снять картину о выживании во враждебной среде. Похоже, это очень важная для них тема – они неоднократно рассуждали о ней на протяжении интервью с EMPIRE. По словам Джонаса, они желали изучить эту тему посредством повествования, которое «сходу захватит зрителей своим безостановочным действием».
«Мы желали применять эффектную метафору», – говорит Альфонсо. «Исходя из этого, как громадные поклонники космонавтики, мы решили снять фильм о космосе, – продолжает Джонас. – Безвоздушное пространство – лучшая и самая ужасная метафора враждебной среды».
«Отечественная героиня висит над почвой – над миром судьбы, людей, природы, людских взаимоотношений, – растолковывает Альфонсо. – И она дрейфует в вакуум».
Сандра Буллок на съемках Гравитации
Героиню Куаронов кличут Райан Стоун. Она – ученая, в первый раз полетевшая на космическую станцию в паре с умелым астронавтом Мэттом Ковальски. Райан и Мэтт выходят в открытый космос, дабы модернизировать телескоп «Хаббл», и попадают под удар космического мусора, что со скоростью пули носится около Почвы. «Космический мусор – это метафора удара судьбы», – поясняет Альфонсо.
Так начинается напряженнейшая борьба за выживание, в течение которой публика ни разу не оставляет Райан в одиночестве. «Мы создали фильм-аттракцион, в котором зрители испытывают те же эмоции, что и героиня, – говорит Джонас. – Дабы этого добиться, мы отказались от сцен в ЦУПе и тому аналогичных переключений на вторых персонажей». По большому счету монтажных склеек в фильме мало. Дабы публике было несложнее в мыслях перенестись в космос, картина была снята долгими замыслами, украсившими прошлый фильм Куарона – вышедшую в 2006 году фантастическую драму «Дитя человеческое».
Подготовив черновик сценария, Куарон-старший связался со своим любимым оператором-постановщиком Эммануэлем Любецки по прозвищу Чиво. «Я позвонил ему и сообщил: “Мы тут написали сценарий. В том месте всего два персонажа. Прочти его.
Давай быстренько снимем фильм и займемся чем-нибудь еще”».
За следующие четыре года Чиво неоднократно язвительно напоминал Альфонсо эти самоуверенные слова.
Сандра Буллок, Джордж Клуни и Альфонсо Куарон
«Гравитация» – не фантастический фильм. Джонас Куарон на этом настаивает: «Это кино о отечественном времени. В сущности, это практически документальный фильм о том, что в полной мере имело возможность бы произойти».
В этом космическом приключении нет неестественной гравитации. Все совсем реалистично.
«В то время, когда придумываешь и пишешь, не вспоминаешь о том, как позже будешь это снимать», – признает Альфонсо Куарон. Мы говорим в фотостудии на западе Лондона в середине августа, за десять дней до премьеры «Гравитации» на МКФ в Венеции. Это первое громадное интервью режиссера с журналистом, что видел картину, и Куарон весьма рад тому, что может сказать не только в общем, но и о подробностях постановки.
Не смотря на то, что волосы у него уже седые, он говорит о «Гравитации» с живостью ребёнка и иногда хватает со стола что под руку попадется, дабы проиллюстрировать рассказ о собственных изобретениях. Кроме этого он все время радуется, смеется и напропалую шутит над собой: «Я притворялся, что у меня все под контролем!» В действительности Куарон и его сподвижники скоро осознали, что нужной для съемок кинотехнологии еще не существует. «Нам было нужно создавать эту разработку с нуля. В то время, когда мы ее придумали, мы поняли, что работа над фильмом затянется на долгое время».
Через чур на долгое время для студии Universal, которая финансировала «Дитя человеческое». В то время, когда на студии сменилось управление, Universal внесла предложение проект вторым кинокомпаниям. В 2009 году «Гравитация» прописалась на студии Warner, и Куарон соединился со ветхим втором – продюсером Дэвидом Хейманом, пастырем цикла о Гарри Поттере, что трудился с режиссером над «Узником Азкабана».
Хейман скоро заметил, что примкнул к новаторскому проекту, что в собственном роде амбициознее не только грандиозных «Поттеров», но и титанического «Аватара» Джеймса Кэмерона. «Само собой разумеется, это не первая картина с действием в невесомости, – говорит продюсер. – Но загвоздка тут в том, как Альфонсо обожает снимать. Первый замысел фильм продолжается 12 мин. – без единой монтажной склейки!»
Сандра и Джордж Клуни Буллок
Они думали о подвешивании актеров на тросах. Они изучали съемки под водой. Они интересовались, запрещено ли положить звезд на прозрачное стекло. Они разглядывали возможность работы в «тошнотной комете», которая употребляется для тренировки астронавтов и в которой Рон Ховард снимал кое-какие сцены «Аполлона 13». Это громадный полый реактивный самолет, летающий по параболе и разрешающий пассажирам ненадолго испытать невесомость, в то время, когда машина быстро снижается.
Куарон вместе с супервайзером эффектов Тимом Уэббером и каскадершей кроме того прокатился на этом самолете (по словам Хеймана, оторвало лишь каскадершу). «Рон Ховард – умный мужик, – говорит Куарон. – Он мало снимал в “тошнотной комете”». Данный способ не разрешал создавать долгие замыслы, и в самолете не было возможности организовать похожое на правду освещение для изображения космонавтов, каковые парят в термосфере и купаются в космическом сиянии матери-почвы.
EMPIRE задает, думается, самый дурной вопрос в истории издания: «Не думали ли вы о съемках в космосе?»
«Да, – отвечает Хейман. – Альфонсо думал».
«Я умолял их отправить нас в космос! – восклицает Куарон. – Но какое количество на данный момент стоит отправить человека на космическую станцию? Двадцать миллионов баксов? И это за одного человека. К тому же таковой проект никто не застрахует. В то время, когда я им сообщил: “Давайте полетим в космос!” – они засмеялись мне в лицо.
Я сказал об этом с Джеймсом Кэмероном. Он планирует в космос»
В итоге они пришли к менее экзотичному, но более сложному ответу, которое, в сущности, выяснилось фантастичнее самой картины.
Джордж Клуни
Когда они приступили к цифровой разметке лица Роберта Дауни-младшего, актер заявил: «Ух ты, это для меня через чур».
В то время, когда Дауни дал согласие играться умелого космонавта Мэтта Ковальски, создатели ленты еще точно не знали, как фильм будет сниматься. Но в то время, когда ответ было обнаружено, стало ясно, что, как выражается Альфонсо Куарон, «отечественная разработка была недружелюбна к таланту Роберта». Дауни обожает импровизации, он всегда придумывает что-то новое. «Гравитация» же потребовала, дабы перед возникновением (правильнее, перед прикреплением) актера перед камерами каждое его перемещение было продумано и распланировано.
Актер должен был играться строго по замыслу, никаких неожиданных импровизаций.
«Все было заблаговременно расписано и запрограммировано, – растолковывает Куарон. – Мы придумали пара разработок, и мы применяли различные приемы в зависимости от того, какой замысел нужно было снять. Кое-какие замыслы снимались посредством сходу нескольких разработок. Не смотря на то, что разработки были различными, все они потребовали предварительного программирования.
обработка и Загрузка информации, нужной для съемок каждого замысла, заняла столько времени, что нам было нужно поделить съемки на два этапа. Мы израсходовали целое лето на первый этап, а к следующему приступили только следующим летом. И на обоих этапах мы хорошо трудились с актерами».
В сущности, растолковывает режиссер, «мы завершили постпродакшен до препродакшена Это было полное сумасшествие! Мы смонтировали картину два либо три раза, мы создали очень детальную компьютерную анимацию – все это перед тем, как мы пригласили на съемки актеров. Так что, в то время, когда они показались на площадке, отечественные звезды были весьма ограничены в том, что они имели возможность делать в кадре.
Все замыслы уже были придуманы и созданы, любой из них был расписан по секундам, так что зазор для импровизации и для творческого поиска был маленьким».
Кадр из фильма «Гравитация»
Дауни-младшего это не устроило, и он ушел из фильма. Пришедший на его место Джордж Клуни трижды снимался у не терпящих отсебятины братьев Коэн. Но он также сначала подумывал об уходе. «В то время, когда я в первый раз заметил, как снимается фильм, я сообщил им: “Я не могу так трудиться!
Вы спятили!”» – говорит актер. Но он остался в картине. Его вдохновило упорство основной звезды. «Я был удивлен тем, как она вкалывала на протяжении съемок», – говорит он о Сандре Буллок, исполнительнице роли Райан Стоун.
В некоторых сценах Буллок тянули по воздуху кукловоды, подвесившие ее на шестиметровой высоте в конструкции из 12 тросов. Для съемки вторых фрагментов ей приходилось забираться в устройство, которое Любецки нежно именует «стиральной машиной» (из-за его круглого «окна»). Время от времени ей разрешали посидеть в полноценной декорации, изображавшей космический корабль.
Но по большей части она часами была прицеплена в «светового куба» – обрисованной в начале статьи конструкции, сияющей среди павильона на английской студии «Шеппертон». Ее единственными спутниками сейчас были распоряжения Куарона в наушнике и музыка, задающая настроение сцены. «Физически и психически это была моя самая безумная, самая необычная, самая сложная роль, – говорит Буллок, которая пара месяцев тренировалась, дабы готовиться к тяготам съемок. – Но я определила, на что способна».
Кадр из фильма «Гравитация»
Дабы реалистично изобразить, как Райан летает и вращается, пробуя выжить в мире без гравитации, микрогравитации и давления воздуха, но с неповторимым космическим освещением, создатели фильма показывали на стены временной гробницы актрисы фотореалистичные изображения космоса, созданные за месяцы кропотливой предварительной работы. Как раз исходя из этого стенки куба были покрыты светодиодами. Практически их перевоплотили в огромные экраны.
Это было лучшее ответ, которое Куарон, Уэббер и Любецки смогли отыскать, – за вычетом экспедиции в космос. Оно было на голову лучше съемок под водой либо «чистого» подвешивания актрисы на тросах без закрепления ее в раме. «Это было весьма интересно, это было необычно, это был настоящий геморрой», – вспоминает режиссер. Так как любой дубль должен был быть совершенно верно синхронизирован с заблаговременно созданной графикой, камерами руководили компьютеры и роботы.
На съемках не было места для людских неточностей. Казалось бы
«За сутки до начала первого этапа съемок ничего не трудилось, – говорит Куарон. – Мы два года трудились не покладая рук, мы израсходовали кучу денег и времени на всю эту разработку. Исходя из этого я испугался – внезапно у нас ничего не окажется? Но в то время, когда мы пришли на следующий сутки, все внезапно получило. Мистика какая-то». Режиссер недоуменно пожимает плечами. «Да, нам было не скучно, – говорит Хейман. – Захватывающие съемки. Они многого от нас "настойчиво попросили".
Но в то время, когда трудишься с амбициозным гением, знаешь, что он многого требует, по причине того, что многого может достигнуть».
Кадр из фильма «Гравитация»
Время, деньги, физические страдания актрисы, преодоление технических и художественных препятствий Сейчас уже ясно, что все это окупилось сторицей. Джонас Куарон в этом месяце запускается с собственной картиной – той самой «Пустыней», которая практически пять лет назад вдохновила его отца. Сейчас молодого режиссера воодушевляет теплота, с которой зрители в Венеции встретили «Гравитацию».
«Само собой разумеется, это весьма различные ленты. Воздействие одной из них начинается в космосе, а второй – в пустыне. Но они объединены тем, что в обеих картинах воздействие выстроено около одного персонажа, что делается как бы аватаром зрителя.
Я не верил втом, что это сработает. Но в то время, когда люди выходили из зала, они смотрелись так, как будто бы сами полтора часа болтались в открытом космосе!»
Его папа, со своей стороны, выделяет, что основное в картине – отнюдь не всевозможные технические новации, от его собственных изобретений до 3D-изображения (к сожалению, не изначального, а преобразованного на протяжении постпродакшена) и звука в формате Dolby Atmos. «Само собой разумеется, все это весьма сильно, но актерская игра в фильме куда круче», – настаивает Куарон-старший. Буллок смогла сыграть страно быстро и эмоционально, не смотря на то, что каждое ее перемещение было заблаговременно прописано и отрепетировано и она не имела возможности без приказа кроме того пошевелить головой.
Это, но, не только сковывало ее, но и помогало звезде. «Само собой разумеется, это было болезненно и не очень приятно, но я имела возможность это применять для вхождения в образ. Я так как игралась героиню, которая не испытывает ничего хорошего». «Думаю, ей помогло ее балетное прошлое», – заключает режиссер. Буллок, со своей стороны, обрисовывает изображение нахождения в невесомости как «танцы под водой Это было необычно, но я так много этим занималась, что у меня начало хорошо получаться.
В большинстве сцен».
Кадр из фильма «Гравитация»
Буллок и Клуни сидели в зале на протяжении премьеры в Венеции. Они оба в первый раз заметили картину полностью. Актриса была «потрясена до глубины души». Равно как и Клуни, что не преминул подметить: «Поразительное изображение, поразительный звук, но самое приятное – то, что они помогают повествованию, а не заменяют его.
В этом смысле “Гравитация” – по-хорошему старомодное кино. Это не фильм о технических ухищрениях. Это превосходно поведанная история».
*Данный материал был размещён в издании Empire за октябрь 2013 года