Рождение хоррора из духа вестерна: нечто говарда хоукса и джона карпентера
Две версии фильма Что-то — 1951 и 1982 года соответственно — соотносятся между собой приблизительно так же, как две версии Вторжения похитителей тел. Фактически, фильм Карпентера очевидно отсылает нас к фильму Кауфмана: превратившийся в человека монстр кричит совершенно верно равно как и во Вторжении, да и в принципе монстры смоделированы очевидно с оглядкой на Похитителей тел. Сравните:
Версия Что-то 1982, как и Вторжение 1978 года, значительно более натуралистичная и психотичная, с более богатым киноязыком (такие же большие замыслы, разнообразная смена точек и ракурсов зрения, подвижная ручная камера). Если сравнивать с ней фильм Хоукса 1951 года смотрится как телеспектакль. Но, сейчас я желал бы сообщить не о различиях, а о взаимосвязях и сходстве.
Говард Хоукс — режиссер, узнаваемый в первую очередь собственными нуарами и вестернами, к примеру Рио Браво, ремейком которого, как я уже писал, есть Наступление на 13 участок Карпентера. В фильме Что-то Карпентер продолжает игру с вестерном.
Начнем с того, что Что-то из другого мира Хоукса — это также по сути вестерн. Легко воздействие тут происходит не на Диком Западе, а на Аляске, но по сути это тот же самый фронтир. Как и в большинстве фильмов Хоукса, в т.ч. в Рио Браво, тут имеется хоуксовская дама — ласковая, игривая, но одновременно с этим храбрая и независимая.
Как и в хороших вестернах, ведется стрельба в разбитое окно. Офицеры проводят время как ковбои в салунах — за картами и выпивкой. И самое основное — идеология сильных белых мужчин, побеждающих зло, но на этот раз не индейцев либо преступников, а морковку-франкештейна из открытого космоса. Армейские в фильме Хоукса очевидно противопоставляются ученым и журналисту, для Хоукса принципиально важно выделить: сила и безопасность Америки ответственнее опасного любопытства и свободы слова ученых.
Чем это не идеология фронтира, где сила серьёзнее закона?
Карпентер начинает фильм, как думается, в духе научной фантастики 50-х: со забавной летающей тарелки, переливающейся огоньками, как новогодняя елка. Но дальше и он начинает трудиться в жанре вестерна. Главный герой, сыгранный Куртом Расселом, носит ковбойскую шляпу.
Действительно, перевернутую, что намекает на переосмысление жанра: вправду, тут уже нет сильных белых мужчин, а имеется сходящие с ума параноики, у некоторых из которых черный цвет кожи (отсылка к Нападению на 13 участок); нет тут и дамы, в фильме Хоукса разбавлявшей чувство клаустрофобии, которое так принципиально важно в фильме Карпентера. На вестерн намекает и выбор Эннио Морриконе в качестве композитора: так как в первую очередь он писал музыку к спагетти-вестернам, в т.ч. к известным фильмам Леоне (кстати, таким же ревизионистским, как и фильм Карпентера).
Само собой разумеется, сама музыка, совсем потрясающая, вовсе не вестерновская, а скорее похожа на саундтрек к Нападению на 13 участок, но все же выбор композитора показателен. По большому счету говоря, фильм Карпентера, с одной стороны, отсылает к версии Хоукса (скажем, запись взрыва термитных бомб, которую наблюдают персонажи фильма Карпентера — это по сути воспроизведение взрыва из фильма Хоукса).Иначе, он отсылает к Нападению на 13 участок: мотив осажденного пространства тут значительно посильнее, чем в фильме Хоукса.
С третьей стороны, самая основная отсылка — к самому жанру вестерна как таковому, и к тому переосмыслению этого жанра, которое уже было сделано в Нападении на 13 участок. Для чего это нужно Карпентеру? А для чего необходимы цитаты из хороших вестернов в Логане?
Фиг его знает.
В заключении желаю сообщить мало не о жанровых изюминках, а об эстетике фильма. С данной точки зрения фильм совсем гениально начинается. Так как в чем состоит основная тема любого ужастика? — в диалектике жертвы и отношений палача. А с чего начинается Что-то Карпентера? — с погони за собакой на вертолете. В данной погоне мы то видим собаку в прицеле ружья (позиция палача), то видим, как из ружья стреляют прямо в зрителя (позиция жертвы). И думается, что жертвой есть как раз собачка.
Но, как мы знаем, все именно напротив, и эта сюжетная зацепка-обманка также по-своему очень способна.
