Париж, я люблю тебя
Париж, я обожаю тебя (2006) / Paris, je t’aime
комедия / драма / мелодрама
Режиссеры: Оливье Ассаяс, Фредерик Обуртин, Эмманюэль Бенбии, Гуриндер Чадха, Сильван Шоме, Итан Коэн, Джоэл Коэн, Изабель Койше, Уэс Крэйвен, Альфонсо Куарон, Жерар Депардье, Кристофер Дойл, Ричард ЛаГравенес, Винченцо Натали, Александр Пэйн, Брюно Подалиде, Уолтер Саллеш, Оливер Шмитс, Нобухиро Сува, Даниэла Томас, Том Тыквер, Гас Ван СентВ ролях: Флоренс Мюллер, Брюно Подалиде, Лейла Бехти, Сирил Дескур Дескур, Мэриэнн Фэйтфулл
В Санкт-Петербурге в кинотеатре «Аврора» состоялась премьера фильма «Париж, я обожаю тебя» /Paris, je t’aime/ (2006), уже не первой за последние годы попытки воскресить популярный в 1960-х годах жанр фильма-альманаха. Два десятка режиссеров со всех финишей почвы в пятиминутных новеллах объяснились, согласно точки зрения Михаила Ъ-Трофименкова, в любви не только к Парижу, но и к самим себе.
Очевидно, но непременно правильно то, что жанр альманаха – вещь весьма страшная для режиссеров, кроме того имеющих жёсткую репутацию. В маленьком скетче не скрыть режиссерские недостатки, заретушированные в полнометражном формате. Как и в любом втором альманахе, в «Париже» большая часть авторов опробования не выдерживают.
Но никто не отказывается от приглашения в коллективный проект. Это пропуск в пантеон для режиссеров неименитых, для мэтров – возможность удовлетворить минутный каприз. Так что Париж (а любая новелла посвящена одному из его районов), само собой разумеется, лишь предлог.
Характерный синефильский каприз – новелла Жерара Депардье и Фредерика Обертена. Сам актер-монстр мелькает в роли официанта, обслуживающего пожилую несколько, пережившую много штормов и сейчас иронизирующую над прежней ревностью. Но суть новеллы – не в сюжете, а в том, что супругов сыграли Джина Роулэндс и Бен Газзара, актеры-фетиши великого Джона Кассаветиса, создавшего в 1960-х годах собственную кинограмматику якобы спонтанного повествования.
Такое же кокетство – новелла оператора Кристофера Дойла. Прославившись на фильмах Вонга Кар-вая, он снял не через чур вразумительную, но гротескную, практически ужасную новеллу о китайских парикмахерских.
Кадр из фильма
Вообще-то в заглавии фильма по окончании слова «Париж» обязана находиться не запятая, а точка: «Париж. Я обожаю тебя». Все новеллы о любви во всех ее формах. Их каталог иногда досаждает плакатной политкорректностью. Гас Ван Сент снял необязательную зарисовку о неожиданно вспыхнувшем гомосексуальном эмоции.
Гуриндер Чадха заронила в душу уличного шалопая искру любви к юный мусульманке, закутанной в платок, а также привел его к дверям мечети. Сильван Шоме свел в колонии «необычных» клоуна и клоунессу. А Винченцо Натали довел каталогизацию эмоций до вздора в готической новелле о полуночнике, встретившем вампиршу собственной грезы.
Зная, что в фильме участвует Уэс Крэйвен, создатель Фредди Крюгера, возможно обмануться и приписать ему авторство вампирской истории. Но нет: Крэйвен именно снял очаровательную нелепость о призраке Вручения Оскара Уайльда, научившем на кладбище Пер-Лашез, где он покоится, незадачливого жениха словам любви.
Сам же Париж отнюдь не хороший колдун, покровитель влюбленных. Скорее норовит подставить ножку в прямом и переносном смысле слова. Уайльд есть храбрецу, споткнувшемуся о корень и прочно приложившемуся головой. Падает, обдирая ладони, мусульманка Чадхи, разбивает голову, упав с лестницы, будущий вампир, да кто лишь не падает практически в каждой из новелл.
В самой простой и самой твёрдой новелле Оливера Шмитса в любви по большому счету разъясняется незнакомой девушке смертельно раненный юноша в горячечном бреду. На фоне таких постоянных падений слепота, смерть ребёнка и рак крови в других новеллах создают кроме того приятное разнообразие.
Как и следовало ожидать, лучше всех совладали с задачей, не попав ни в одну из ловушек жанра, не впав ни в сентиментальность, ни в гиньольность, братья Коэн, снявшие популярную инструкцию, как скоро и удачно взять в Париже по морде. Основной прикол новеллы «Тюйлери» в том, что все воздействие разворачивается не в известном саду, а на перроне одноименной станции метро. Не зная сюжетов вторых новелл, они как будто бы смешали коктейль из них всех.
В фильме большое количество туристов: актер-фетиш Коэнов лупоглазый Стив Бусеми зачитывается в метро путеводителями по Парижу и ухитряется, не сходя с места, подвергнуться всем опасностям, каковые они живописуют.
Большое количество ссорящихся парочек: храбрец, так же не сходя с места, выясняется между двух огней – соблазняющей его шалавой и ее агрессивным полюбовником. Большое количество любви с первого взора: на Бусеми обрушивается такая любовь, что он готов через почву провалиться. Большое количество падений: через пять мин. Бусеми выясняется распростерт на перроне, среди рассыпавшихся путеводителей.
В подземном бурлеске значительно больше настоящего, живого и нервного Парижа, чем в иных новеллах, честно пробующих воссоздать на экране «l’air de Paris», «воздушное пространство Парижа», секрет которого кинематограф в далеком прошлом потерял.
