Та самая рецензия стивена кинга на зловещих мертвецов — впервые на русском!
В июне мы говорили вам о важном отзыве признанного киномана Стивена Кинга, что помог вывести из забвения Ужасных мертвецов Сэма Рэйми, позднее давших старт культовой для поклонников жанра франшизе. Напоминаем: с фильмом Кинг ознакомился на фестивале в Каннах, где Мертвецы прославились , но так и не смогли отыскать американского прокатчика. Но, затем отзыва права на выпуск ужастика в Штатах купила студия New Line Cinema — и не прогадала.
На ресурсе Reddit был выложен полный текст рецензии, но на русский язык она переведена полностью не была — до этого момента. И вот, специально для читателей ЗУ, публикуем первый перевод впечатлений Короля кошмаров от одного из лучших хорроров всех времен и народов!
«Ужасные мертвецы»Из-за чего вы еще не взглянули данный фильм… и из-за чего вам стоит это сделать.
Стивен Кинг
В то время, когда я встретил Сэма Рэйми на Фестивале кинов Каннах в мае 1982 года, мне в голову пришла идея, что данный юноша имел возможность бы быть или «мальчиком на побегушках», или сбежавшим от своих родителей старшеклассником, или гением. Что ж, «на побегушках» он не подрабатывал, да и старшую школу уже успел закончить, не смотря на то, что было в его наружности что-то безвременно «студенческое», отчего бармены точно будут задавать вопросы у него водительские права, пока ему не ударит хотя бы 35.
Собственную гениальность ему еще предстоит доказать, но тот факт, что он создал самый до жути уникальный ужастик 1982 года, сомнению не подлежит. Единственная загвоздка в том, что вы, быть может, ни при каких обстоятельствах его не заметите.
Фарнсуорт Райт, легендарный редактор издания «Weird Tales» 30-х годов, подтвердил – пускай и нехотя – что ему было нужно отклонить один рассказ, что согласно его точке зрения был через чур ужасающим для вкусов аудитории. Это была история Уильяма в один раз Ходжсона о маньяке, что убивал людей и делал из них суп (похожую идею раскрыл в собственном хорошем дебютном рассказе «Фирменное блюдо» Стэнли Эллин пятнадцать лет спустя). В то время, когда история выходит за рамки, её уровень качества уже ничего не означает, растолковал тогда Райт.
Как раз такая обстановка сейчас происходит с фильмом Рэйми «Ужасные мертвецы». Пристально присмотрись к приложенным кадрам, дорогой читатель, по причине того, что большая часть больших американских кинопрокатчиков уже обошли свободное творение Рэйми стороной. Последней из отвергнувших картину была студия Paramount, которая прокатывала успешную (не смотря на то, что и туповатую) «Пятницу, 13» — их вердикт, как и при с Райтом, сказал о «выходе за рамки».
Рэйми, уроженцу Мичигана, сейчас обосновавшемуся рядом от Детройта, было двадцать лет, в то время, когда он написал сценарий и снял «Ужасных мертвецов». Помимо этого, он был одним из операторов, и снял первую половину ленты при помощи Тима Фило. Продюсеру, Робу Таперту, было двадцать шесть. Приводящие в кошмар эффекты стали заслугой тандема двадцатичетырёхлетнего Тома Салливана и тридцатилетнего Барта Пирса.
Пятерка актёров – ребятки из колледжа. Фильм снимался на 16-миллиметровую пленку и был расширен до 35 мм для кинотеатрального релиза. Итог вышел зернистым, но в нем была необыкновенная изюминка – картина купила лёгкий «документальный» оттенок, которого никто не получал со времен «Ночи живых мертвецов» Джорджа Ромеро, сильное влияние которой отмечал сам Сэм Рэйми.
«Ужасные мертвецы» владеют той несложной и глуповатой силой хорошей «байки у костра» — но эта простота не портит впечатления. Это что-то весьма тонко проработанное самим Рэйми, которого глупым назвать язык не повернется. Пятеро студентов, два парня и три девчонки, находят закинутую древнюю книгу и хижину, лавкрафтианскую Книгу Мёртвых, которая одного за другим превращает ребят в неубиваемых зомби, пока в живых не остаётся только один храбрец в исполнении Брюса Кэмпбелла.
И путь к спасению для него – расчленёнка. К счастью, под рукой выясняется бензопила, и…
И не так уж это «выходит за рамки».
Что ж, так же возможно сообщить про Гензеля и Гретель, либо про светло синий Бороду, в случае если про них говорил бы кто-нибудь, обделённый талантом. В «Ужасных мертвецах» Рэйми демонстрирует настоящий мрачный калейдоскоп кошмаров.
Грим зомби в фильме очевидно вдохновлен работой Дика Смита в «Изгоняющем дьявола», сюжет опирается на творения Ромеро (кроме того ампутация конечности в целях избежать заражения – не забывайте идиота-шерифа в «Ночи живых мертвецов», говорящего «поджигайте их, стреляйте в них, они медленные… они же мертвы не так ли?»), а маленькая актёрская труппа разнится от приемлимых (Бетси Бейкер и Эллен Сэндвайсс) до вправду классных (Брюс Кэмпбелл и, например, Хэл Делрич, привносящий в сюжет щепотку радостного пивного университетского братства) работ. Итак, что же в действительности случилось?
А случился, фактически, сам Сэм Рэйми, чей талант столь велик, что кто-либо второй, кому будет не под силу собрать эти составляющие совместно, может заинтересоваться, не окажет помощь ли в этом деле усиленное поедание ногтей.
В «Ужасных мертвецах» камера владеет той же пугающей гибкостью, которую мы имели возможность видеть у раннего Джона Карпентера. Она ныряет и скользит, а позже приближается столь скоро, что хочется прикрыть глаза руками. Фильм начинается и заканчивается безумной и головокружительной съёмкой, от которой хочется быстро встать и хлопать в ладоши.
Как раз так и поступили в Каннах кое-какие французские киноманы. Сначала мы украдкой пробираемся над болотами, а позже со всей дури спешим к лесистому бугру, врываясь в проклятую закинутую хижину, где царят сумасшествие, сумасшествие и жестокость. Никаких импортных камер Steadicam, обходящихся в пятьсот долларов за сутки (как в «Сиянии») — вместо этого то, что Рэйми и компания обозвали «Shaky-направляться», «дрожащая камера».
Он обрисовывает это изобретение с той же лёгкостью, с которой вундеркинд говорил бы о том, что смастерил расщепитель атомов из банки супа «Campbell» для научной выставки в каком-нибудь Мухосранске.
Мы не могли себе позволить Steadicam, говорит Сэм, так что было нужно импровизировать. Мы прикрепили камеру к середине бревна приблизительно пятнадцатифутовой длины. Юноши держали бревно, по одному с каждого финиша, а позже как угорелые.
В других же сносящих крышу сценах практически пятикилограммовую камеру несли Рэйми либо Фило, привязывая её к руке. Кто-то легко обязан поведать об этом Кубрику, остальным и Спилбергу, по причине того, что ничего похожего на это никто из них точно не проделывал — камеру к бревну и бежать со всех ног!
«Ужасные мертвецы» по сути – фильм «домашнего изготовления», как и «Ночь живых мертвецов», которой повезло показаться на экране за меньшее (просматривайте – до цензуры) число попыток. Рэйми и его два партнёра положили в проект столько денег, сколько смогли, и вместе с продюсером Робом Тапертом отправились на поиски большего.
Таперт и Брюс Кэмпбелл, звезда фильма, отчислились из университета штата Мичиган и собрали солидную часть мизерного бюджета (значительно меньше миллиона) у частных инвесторов: юристов, врачей, строителей, подрядчиков. Для их завлечения было создано особое промо, снятое на плёнку «Супер 8». Мы занимались всем подряд, со хохотом вспоминает Рэйми в собственном офисе Renaissance Pictures в Детройте, Мы трудились на побегушках, водили такси и всё такое.
Но, подчеркивает он, собрать средства для съемок было не единственной задачей – он желал нанять нескольких хороших юристов, дабы выбить себе права на качественные соглашения по капиталовложениям. И им эта задача была по зубам, поскольку все инвесторы в итоге остались довольны. «Ужасные мертвецы» смогут и не попасть на американские экраны, но пара зарубежных прокатчиков уже приобрели права на показ, среди них и прибыльный Гонконгский кинорынок. Так что все вложения точно будут вознаграждены, в основном за счёт незатянувшегося процесса создания картины.
Сейчас фильмом управляет Ирвин Шапиро, пожалуй, ветшайший и умнейший покровитель свободного кино в мире – настоящее воплощение храбреца Бёрджесса Мередита из «Рокки». Шапиро на данный момент, должно быть, стукнуло семьдесят, может восемьдесят, в противном случае и сотня с десятком сверху. Только бог ведает точно. Но его карьера имеет продолжительную и потрясающую историю.
Кроме того в 30-х годах его возможно было встретить на Кинофестивале в Каннах. Приблизительно одвременно с этим Шапиро приобрёл пара набросков Пикассо у самого живописца лично, обменявшего их на кофе с булочкой. Сам Рэйми также говорит о Шапиро с нескрываемым восторгом. Сам он поинтересовался у продюсера с чего тот начинал собственную карьеру.
С Эйнштейна, ответил Шапиро – ну, либо так послышалось. Будучи робким в том, что верно уловил ответ, и думая о формуле E=mc^2, Рэйми переспросил еще раз, и Шапиро пояснил, что обращение шла о приобретении прав на Броненосец «Потёмкин» Сергея Эйзенштейна.
В первый раз я увидел имя Шапиро в издании «Variety», говорит Рэйми, и в том месте было написано про его связи с Джорджем Ромеро. Шапиро вправду принимал участие в распространении нескольких картин Ромеро, от «Рассвета» и «Мартина мертвецов» до «Калейдоскопа кошмаров». Я весьма уважаю его его способность и опыт выяснить, хороша ли картина проката, говорит Рэйми.
Однако, на родине Рэйми так и не смог заключить ни с кем сделку, не обращая внимания на грандиозные овации в Каннах. Голливудские умники уверены в том, что время «неотёсанных хорроров» прошло. Рэйми с этим не согласен, но сейчас уже прикладывает упрочнения к рекламе собственной новой картины, рабочее наименование которой – «Relentless», «Неунывающий».
Как раз этим эпитетом возможно обрисовать и самого постановщика.
В то время, когда его задают вопросы о том, чем он хочет поживиться от собственного дела, Рэйми отвечает: Сейчас я желаю накопить хватает денег, дабы починить свой автомобиль. Она пылится перед моим домом с того момента, как мы досняли «Ужасных мертвецов», и мои домашние уже достали меня просьбами избавиться от неё. Но я не желаю этого делать. Я желаю её починить. К слову, эта машина – как раз та, на которой ездили несчастные студенты из «Ужасных мертвецов».
В одной из сцен фильма она чуть не упала с разваливающегося моста. По окончании съемки команда спасла её от падения, но по окончании окончания работы над картиной двигатель автомобиля однако вышел из строя. Сейчас она ожидает собственного часа в Детройте.
Как и фильм – ожидает собственного американского прокатчика.
Кто готов взяться за дело?
