Здравствуй, грусть!
Фильм за фильмом, от «28 дней спустя» до находящегося в препродакшне «Судьи Дредда», Алекс Гарленд на-гора выдает качественное жанровое кино. Его новая работа – фантастическая и одновременно романтическая катастрофа «Не отпускай меня».
Интервью Алекс Гарленд дает нечасто. Затворником сценариста и этого романиста не назовешь, но человек он все же закрытый. От него не дождешься гладенькой болтовни и сияющего выражения лица, как у продавца тефлоновых сковородок.
Прихлебывая эспрессо за столиком летнего кафе в Сохо, он всегда уточняет отечественные вопросы и задает личные. Автор по определению должен быть интересным…
Его последний фильм «Не отпускай меня» /Never Let Me Go/ (2010)« не меньше любопытен, не смотря на то, что и в другом смысле этого слова. Эта экранизация снискавшего высокую оценку критики романа Кадзуо Исигуро – картина особая, изысканная и мистическая. Она снята с красивым совершенством и потому, само собой, с треском провалилась в американском прокате.
Лента (сценарий Гарленда, режиссер – корифей клипмейкерства Марк Романек, продюсеры Эндрю МакДоналд и Аллон Райх) собрала в Соединенных Штатах чуть более полутора миллионов долларов при бюджете в 15 миллионов.
»Мы знали, на что идем«, – говорит Гарленд, что лично принес роман на студию DNA Films («28 дней спустя» /28 Days Later…/ (2002), «Последний король Шотландии» /Last King of Scotland, The/ (2006)), прочтя сигнальный экземпляр: Исигуро, создатель »Остатка дня«, его приятель. »Мы знали, что реализовывать данный фильм будет тяжело, но постоянно надеешься на какую-то необычную прихоть судьбы, на то, что фильм заденет тайные струны в душах зрителей, дабы было, как в фильме «Поле чудес»: это, и они при- ходят«. Еще имеется надежда на то, что в Европе зрители – другими словами вы – таки придут. Что вам и необходимо осуществить, если вы желаете, дабы уникальное, необычное кино процветало.
Роман Исигуро, аккуратно перенесенный на экран, говорит о детях, каковые растут в необычной закрытой школе в другой Англии ХХ века. Кэти (Кэри Маллиган), Томми (Эндрю Гарфилд) и Рут (Кира Найтли) не суждено прожить продолжительно, и единственное их утешение в том, что перед смертью они, возможно, отыщут любовь.
Да, это фантастика, но имеющая куда больше неспециализированного с »Днями жатвы« либо «Пикником у Висячей гора», чем с «Матрицей» либо «Островом». »Я был в курсе этих споров по поводу того, вычислять это научной фантастикой либо нет, – говорит Гарленд. – Мне очевидно, что это научная фантастика. Людям это неясно, потому, что в фильме нет необычных строений с перекидными мостиками либо всяких в том месте автомобилей… ну, вы меня осознаёте.
Но это не жанровое кино, это экранизация литературного произведения, которое внимательно разглядывает тему людской смертности. И тех тяжелых вещей, с которыми людям приходится мириться. Так что «неходовой товар» – это еще мягко сообщено«, – с ухмылкой додаёт он.
Тёплая пятерка (а, возможно, восьмерка) лучших фантастических фильмов по Гарленду
»Два из них снял Ридли Скотт: «Бегущий по Чужой и» лезвию «бритвы» /Alien/ (1979). Это совсем потрясающие работы. Эти фильмы – само совершенство.
Я имел возможность бы добавить к ним еще и «2001 год: Космическую одиссею», но почему-то наблюдать ее мне не так нравится. Кроме того необычно, в то время, когда я думаю об «Одиссее…», я приобретаю больше наслаждения, чем в то время, когда наблюдаю сам фильм. Но если бы мне было нужно выбирать один-единственный постер из всех, это был бы постер к «Космической одиссее».
Про первые и последние полчаса этого фильма я могу сообщить лишь од- но: «Вау»!
С двумя оставшимися посложнее, тут все зависит от настроения.
Осознаёте, я обожаю «Зеленый сойлент», но в собственную тёплую пятерку я его не включу. Легко у меня какое-то необычное и весьма сильное пристрастие к этому фильму. Меня постоянно удивляло, что Чарлтон Хестон, являясь членом данной реакционной «Национальной стрелковой ассоциации», всегда снимался в подрывных фантастических фильмах – «Планете мартышек», «Зеленом сойленте», «Человеке Омега»… Достаточно необычно это все.
Весьма увлекательный, легко блестящий научно-фантастический фильм – «Запретная планета». Еще я весьма обожаю «Отыскать в памяти все» /Total Recall/ (1990), но «Звездный десант» /Star Command/ (1996) ставлю кроме того выше, исходя из этого лишь Ридли Скотт приобретает два места в моем хит-параде. Не смотря на то, что стоп, погодите, Стэнли Кубрик также! «Заводной апельсин» /Clockwork Orange, A/ (1971) – вот что будет пятым«!
Одна из претензий, предъявляемых к фильму, пребывает в том, что храбрецы не пробуют избежать собственной судьбы. Но Гарленд считает, что именно так мир настоящий отражается в мире другом.
»Храбрецы должны удирать и спасаться, это один из законов кинематографа. Но это вовсе не закон настоящей судьбе, – говорит он. – Понимаете, данный фильм совсем не обычен для меня. Я по большей части занимаюсь жанровым кино («28 дней спустя», «Пекло») либо пишу жанровые книги («Пляж», «Тессеракт»).
Но я осознавал, что в кино существует некая рефлексия по поводу побегов, необходимости спасаться. Мы всегда видим фильмы о том, как люди преодолевают какие-то поразительно экстремальные обстановки. По-моему, в полной мере оправданно то, что иногда будут оказаться картины, в которых люди более пассивны, а проявляемая ими активность – это, скорее, следствие самообмана.
Они не хватаются за нож либо пистолет, не прыгают в автомобили и не гонят прочь на полной скорости«.
Не то дабы гонки на машинах либо акты экстремального насилия не входят в диапазон художественных приемов Гарленда. Так как он известен среди них и тем, что компания Микрософт выбрала его для адаптации собственной культовой игры »Halo« – в 2005 году он выдал сценарий, воображающий собой одно целое кровавое побоище в жанре фантастического экшна. К сожалению, фильм так и не был снят. »Моя работа тогда заключалась в том, дабы перенести на экран то, что уже было сделано.
Я облажался на некоем фундаментальном уровне, что было неизбежно, – говорит он. – Причем облажался перед публикой, которая ожидала от меня весьма многого. Мне до сих пор некомфортно вспоминать об этом«.
Но ему звонятиз-за океана. Последний звонок был по поводу новой версии »Бегства Логана«, экранизации романа Уильяма Ф. Нолана о снаружи идиллическом мире, жители которого живут в неге и блаженстве до тридцати лет, по окончании чего их убивают. Из романа уже делали полнометражный фильм во второй половине 70-ых годов двадцатого века – главные роли выполняли Майкл Йорк и Дженни Агаттер.
»Я всегда мечусь между сценариями к перегруженным насилием боевикам и странноватыми, возможно кроме того сообщить, родными к арт-хаусу фильмами с неторопливым развитием сюжета, – говорит Гарленд. – Я занимаюсь то одним, то вторым. Вот я написал «Не отпускай меня», и это медленный сценарий. Написал «Дредда…» – в том месте все носятся, как под коксом со спидами.
Имеется у меня еще один сценарий, что-то типа «Плетеного человека», воздействие которого про- исходит в Лондоне, но по нему уж совершенно верно ничего снимать не будут. А сейчас я пробую написать «Бегство Логана», что также из адреналиновой категории. Но я постоянно надеюсь привнести какие-то идеи кроме того в самые сумасшедшие, полные насилия сценарии«.
Папа Гарленда – политический карикатурист The Daily Telegraph, его мать – психоаналитик. Подобное сочетание словесной терапии и »визуального вдохновения« думается совершенным для киносценариста. Жизнь не всегда укладывается в подобные формулы, и все же что-то имеется в мысли, что его интерес к Громадным Идеям в сочетании с дерзким экшном уходит корнями в детство, совершённое за чтением комиксов о супергероях и рассматриванием карикатур в издании New Yorker.
Но имеется отличие в это же время, как он пишет »на заказ«, и тем, как он формирует то, что вычисляет своим собственным материалом. »Над «Бегством Логана» я тружусь полностью в противном случае, чем, например, над «Пеклом» либо «Не оставляй меня», – говорит он. – Легко это различные вещи. Те фильмы фактически появились во мне. Не смотря на то, что «Не оставляй меня» написал не я, но это я пришел к Эндрю, я обосновывал, что необходимо снять эту кар- тину… возможно, он на данный момент жалеет, что поддался на мои уговоры, но что сделано, то сделано.
А «Бегство…» – данный юноша, Карл Ринш (увенчанный лаврами режиссер рекламных роликов – EMPIRE), сел со мной рядом и говорит: «Имеется у меня определенное видение этого фильма», и излагает собственные идеи. Но это его видение, не мое. Так что это совсем второй процесс«.
Гарленд постоянно выделяет, что фильмы создаются общими усилиями – от »глаза-бриллианта« режиссера (Романека) до творческого вклада для того чтобы продюсера, как Райх. »Люди, подобные Аллону, не приобретают должного признания за то, что они делают, – утверждает он. – Слава тут ни при чем, но в собственной сфере деятельности мы легко обязаны воздать им должное«.
Гарленд, начинавший как романист, быть может, оценивает роль сценариста выше, чем это (ошибочно) принято в киноиндустрии. Это придает ему решимости, и возможно себе представить, с каким непреклонным упорством он отстаивает собственное видение фильма. Время от времени финал данной битвы решается уже на экране, как это случилось с »28 днями спустя«, его первой совместной работе с режиссером Дэнни Бойлом.
Время от времени же, согласно его точке зрения, аналогичного не происходит, как произошло с герметичным фильмом о полете к солнцу «Пекло» /Sunshine/ (2007), на протяжении съемок которого, по словам Гарленда, у них с Макдональдом и Бойлом »произошёл коллективный нервный срыв«.
»В один красивый момент мы дружно решили воздержаться от исправлений неточностей сценария, – говорит сорокалетний автор. – А позже в съемках наступил этап, в то время, когда мы подсознательно начали осознавать, что это решение вышло нам боком. Какое-то время ты трудишься на чистой вере в то, что все образуется само собой, но позже приходит познание – нет, не сейчас. И вот тогда-то и наступает коллективный нервный срыв… Это было чистое саморазрушение, ожесточённое и совсем излишнее.
Я на каком-то глубоко личном, внутреннем уровне ласково обожаю данный фильм, но вместе с тем для меня он в огромной степени скомпрометирован. Я не знаю, как еще честнее это растолковать. Это чистая правда«.
Честность Гарленда вдохновляет. Она разрешает нам украдкой посмотреть на твёрдую практическую действительность кинобизнеса, в котором правят амбиции, где возможно уважать людей и в то же самое время быстро расходиться с ними во мнениях. Он категорически отказывается от работы над каким бы то ни было сиквелом »28 дней спустя« и вместо этого сосредотачивается на »Бегстве Логана« и съемках ремейка »Судьи Дредда«, каковые не так долго осталось ждать должны начаться в Южной Африке.
Новая версия, сценарий которой весьма близок к блестящей реалистической манере комиксов »2000 AD«, призвана стереть из памяти зрителей больше смахивающий на пародию фильм 1995 года с Сильвестром Сталлоне в ключевой роли. Но, Гарленд не обещает, что все сработает, как задумано.
»В то время, когда я пришел в кинобизнес, я скоро осознал одну штуку: талант и ум тут ничего и никому не гарантируют, – говорит он. – С тобой может произойти каждая х..ня – и будешь, фигурально выражаясь, висеть на одной руке на краю гора над прудиком, полным пираний. Тут все всегда ходят по узкому льду. Ты постоянно балансируешь над пропастью, и на том уровне, на котором я делаю собственные фильмы, падения, причем нередкие, легко неизбежны«.
То, как балансирует над пропастью фильм »Не отпускай меня«, должно быть вознаграждено. Примите же его неприукрашенные, но такие ласковые истины! Научная фантастика без взрывов, побегов и атак – это смело. »Это рискованно, – возражает, качая головой, Гарленд. – Не знаю по поводу смелости, но это п….ц как рискованно.
